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Le Musée du XXe siècle de Michel Ragon, 1950-2000, La Roche sur Yon : Conseil Général, 2000
1 Sous le titre Le Musée du XXe siècle de Michel Ragon, la Vendée, en son Hôtel départemental,
a  fêté  ce  printemps  l’enfant  du  pays,  consacrant  une  exposition  aux  artistes  qu’il  a
défendus.  Le  catalogue  porte  témoignage  de  cet  événement,  mais  plus  encore  de  la
personnalité et de la position que Michel Ragon a occupée dans l’histoire de la critique
d’art durant les cinquante dernières années.
2 Pourquoi  insister  sur  l’aspect  “vendéen”  de  l’événement ?  Ragon n’est  pas  un esprit
régional, au sens où il porterait un regard complaisant sur ce qui vient de sa terre, de son
village. Au contraire, l’enracinement dans une culture rurale et prolétarienne, hautement
revendiqué,  doublé  d’une  éducation  intellectuelle  raffinée  lui  a  toujours  servi  à
s’émanciper aussi  bien  d’une  inscription culturelle  limitée  que  des  contraintes  de  la
mode.
3 C’est  dans  ce  double  jeu  constant  que  la  carrière  de  Ragon  est  si  intéressante.  Peu
importerait en effet qu’il ait été le critique attentif et souvent l’ami d’artistes importants
dans l’histoire de l’art des années 1950 à aujourd’hui, si Ragon n’avait su donner à ses
textes un tour tout à fait singulier. Chaissac et Dubuffet, Jorn et Barré, Soulages et Viallat,
Soto et Zao Wou-Ki, Hartung et Venet, la liste est encore longue, d’autres que lui les ont
fréquentés et commentés. Mais Ragon a vécu la familiarité dans laquelle il est entré avec
l’art et les artistes comme une fulgurance éphémère. Pour la dire, pour donner voix à
cette urgence fragile, il a trouvé des mots qui caressent le monde et aident à le mieux
voir.  Ses  deux  cultures  nourricières,  l’intellectuelle  et  la  populaire,  ont  sans  doute
concouru à cet effet.
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4 Et c’est parce qu’il a tenu à ce que cette tension merveilleuse entre les mots et les choses,
qui fait la beauté de la critique d’art, demeure à son acmé, que Ragon a cherché, l’heure
venue,  d’autres  objets  et  d’autres  territoires  où  engager  sa flamme.  Il  a  peut-être
dédaigné de survivre, comme critique d’art, au temps de son enthousiasme. Peut-être a-t-
il voulu préserver ce cadeau précieux entre tous, qu’est le goût et la jouissance qui vous
viennent de l’œuvre ? Peut-être a-t-il craint l’engourdissement professionnel ?
5 Quoi qu’il en soit, Michel Ragon s’est alors tourné vers l’architecture, qu’il a honorée de
plusieurs ouvrages de référence, puis vers la littérature, mais l’avait-il jamais quittée, à
laquelle il donne, aujourd’hui encore, des romans dans lesquels remontent ses origines et
ses choix, le monde comme il est, dur ou fécond, et la liberté de chacun de s’y confronter
joyeusement. 
6 C’est tout cela qu’on retrouve dans les images et les témoignages qui dressent, dans cet
ouvrage, un portrait bien attachant de ce critique d’art pas tout à fait comme les autres.
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